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Исследование выполнено в рамках государственного задания 
(проект № 121031000243-5 «Россия и Внутренняя Азия: 
динамика геополитического, социально-экономического и 
межкультурного взаимодействия, XVII – XXI вв.).  

Современная история медицины представляет собой динамично раз-
вивающееся исследовательское поле, где взаимодействуют различные 

методы научного познания. В западной историографии еще в 1980-е  гг. 
стало развиваться критическое переосмысление роли медицины в импер-
ской истории. Историки обратились к изучению колониальной медицины, 
стараясь понять, как медицинская политика отражала взгляды европей-
ских врачей на колониальные общества, как медики формировали знание 
о народах, входивших в колониальные империи, и выражали в различных 
формах свои представления о колонизуемых субъектах [Афанасьева 2019: 
298-300]. Распад Советского Союза в 1991 г. дал старт мощной волне работ 
в русле постколониальных исследований и заставил историков иначе взгля-
нуть на роль России как основного агента медицинской модернизации на 
собственном фронтире в Азии и Европе [Cavanaugh 2001; Michaels 2003; 
Афанасьева 2008]. На этом фоне постсоветская российская история меди-
цины долгое время сохраняла консервативное отношение к новым шту-
диям, опираясь на созданную еще в 1950-х  гг. «каноническую» историю 
советской медицины. В этой сильно идеологизированной области знания 
преобладали несколько постулатов: превосходство советской медицины 
над другими системами, преемственность дореволюционной и советской 
медицины, культивирование идеи об альтруизме советского врача, дидак-
тическая значимость истории медицины и ее специфичность, необходи-
мые прежде всего для подготовки медицинских профессионалов (история, 
написанная врачами о врачах и для врачей). Понадобилось почти 30 постсо-
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ветских лет, чтобы робкие и тематически ограниченные попытки по-иному 
концептуализировать историю российской медицины переросли в серьез-
ные дебаты о необходимости замены советской парадигмы более гибкой и 
современной конструкцией [Ратманов 2023: 490-492]. Наибольший интерес 
в этом плане сегодня представляет так называемая история общественного 
здоровья (public health), понимаемая как совокупность организованных дей-
ствий, предпринимаемых обществом для предупреждения болезней, прод-
ления жизни и укрепления здоровья. 

Концепция эта удобна для отечественных историков медицины еще и тем, 
что она не противоречит сложившемуся за многие годы этатистскому пони-
манию развития здравоохранения, но значительно расширяет исследователь-
ское поле, вводя в него новых акторов и методологические призмы, стимули-
руя появление идей, расширяющих привычное понимание охраны здоровья. 
В данной статье предпринята попытка показать, как вопросы общественного 
здоровья помогают в научном анализе истории медицинского взаимодей-
ствия России/СССР со странами Азии с 1920-х по 1950-е гг. 

Политическая история медицины как концептуальная рамка
В России политизация медицины началась в результате «великих реформ» 

1860–1870-х гг., когда проблемы здоровья населения, ассоциируясь с эконо-
мической, культурной отсталостью и бесправием, стали приобретать поли-
тический характер. Из дискурса областников и народников, связавших 
проблему эпидемий у «малых народов» азиатской части империи с русским 
колониализмом, впоследствии выросла большевистская концепция «тяже-
лого наследия царизма». Используя комплекс политических технологий и 
технических средств, ее апологеты сплели медицинские, социокультурные, 
мировоззренческие вопросы в единый идеологический нарратив с уже рас-
ставленными для массового восприятия акцентами. 

Умение большевиков адаптировать политический потенциал медицинских 
вопросов к своим идеологическим целям в различных социокультурных кон-
текстах побудило нас определить все поле, где внешне- и внутриполитические 
вопросы пересекаются, взаимодействуют и амальгамируют с медицинскими 
проблемами, как «политическую историю медицины». Похожая по назва-
нию исследовательская оптика уже вводилась в научный оборот Флорианом 
Штегером и Максимилианом Шоховом как «политизированная медицина» 
(нем. – politisierte Medizin, англ. politicized medicine) [Steger, Schochow 2015; 
2019: 90]. Однако в их случае «политизация» медицины – это вмешательство 
государства в повседневную жизнь граждан на примере закрытых венероло-
гических клиник в ГДР. Медицина рассматривается авторами лишь как один 
из инструментов тоталитарного государства, позволяющий контролировать 
важную сферу человеческой жизни. В похожем ключе мыслит монгольский 
культурный антрополог Басаанжав Тэрбиш, представивший в политическом 
разрезе комплекс отношений социалистического государства к вопросам 
секса [Terbish 2013]. Являясь релевантными и продуктивными методологи-
ческими рамками, эти подходы формируют лишь часть той «политической 
истории медицины», которую открывают нам имеющиеся в федеральных 
архивах источники.

Обозначаемое нами как «политическая история медицины» поле гораздо 
шире. Комплекс изучаемых Штегером и Тэрбишем вопросов входит в него 
как частный случай дисциплинирующего применения медицины в обеспече-
нии контроля над обществом. Это лишь часть большой надстройки, сочетаю-
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щей стратегические вопросы внутренней и внешней политики, где медицина 
и здравоохранение – эффективные инструменты реализации политических 
целей. Их использование не закреплено за медицинским ведомством, а явля-
ется составной частью повесток различных институций. Именно эта много-
акторность отличает политическую историю медицины советского периода 
от истории дореволюционного здравоохранения, где гораздо большее место 
занимают отношения государства и врачебного сообщества. Изучаемая нами 
политическая история медицины формируется не каноническим наррати-
вом Наркомздрава о единстве партийной и медицинской линий на матери-
алах медицинского ведомства, а многоголосием акторов взаимодействия. 
Для внешнеполитического трека это прежде всего НКИД СССР, различ-
ные секретариаты исполкома Коминтерна, ВОКС, правительства союзных 
и автономных республик, международные организации (Международное 
бюро общественной гигиены, Международный Красный Крест, Организация 
здравоохранения Лиги Наций, благотворители), зарубежные правительства и 
национальные медицинские организации. 

XX в. в истории общественного здоровья в России – не только эпоха 
постоянных социальных катаклизмов и вызванных ими трансформаций. 
Это период, породивший паттерны медицинской политики, которые совре-
менные историки рассматривают в русле глобально значимых теорий коло-
ниальной медицины, имперской медицины, транснациональной истории. 
«Большие концепции», разработанные для анализа исторического опыта дру-
гих государств в иных политических и социокультурных контекстах, активно 
применяются к имперскому и советскому опыту, но ни в том, ни в другом 
случае не могут полностью объяснить нюансы взаимодействия политики 
и медицины. Происходит это из-за многочисленных отличий российского 
колониального опыта от европейского, неравномерности уровня развития 
медицины в разных частях империи, незавершенности многих модернизаци-
онных процессов, недостаточно сформированного понимания проблем соб-
ственного здоровья и отношения к представителям медицинской профессии 
у населения страны. 

В востребованный у историков имперской медицины период с начала 
XIX в. по 1917 г. на территории Российской империи реализовывалось сразу 
несколько сценариев развития здравоохранения: земский (Европейская 
Россия), колониальный (Средняя Азия, зона отчуждения КВЖД) и сцена-
рий местных самоуправлений (территории, управлявшиеся в соответствии с 
Уставом об управлении инородцев 1822 г.). Соответственно, изучая особенно-
сти взаимодействия врачей, власти и общества, европейской биомедицины и 
традиционных медицинских систем в этих контекстах, невозможно прийти к 
одинаковым выводам, т.к. медицинская политика в каждом случае реализо-
вывалась по-своему. Классические черты колониальной медицины (анклавы 
европейской медицины, обслуживающие военно-административный аппа-
рат) заметны в Средней Азии [Cavanaugh 2001: 17-28], Урянхайском крае и 
зоне отчуждения КВЖД [Ратманов, Башкуев 2025: 170-171], но не на Дальнем 
Востоке, в Сибири или Арктике. Там внедрение европейской медицины про-
исходило на основе договоренностей с местным самоуправлением, и часто по 
его инициативе, а нормальная ситуация подразумевала ее сосуществование 
с представителями традиционных лечебных практик (эмчи-ламы, шаманы, 
знахари). В земских же областях, как уже упоминалось, врачи долгое время 
были лишь наемными работниками, выполнявшими программу местных 
самоуправлений.
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Поэтому целеполагание, модус и спектр взаимодействия между предста-
вителями медицинской профессии и другими акторами, будь то государство 
или носители традиционных медицинских практик, податные крестьяне, 
горожане или самоуправляющиеся инородцы, в каждом случае значительно 
отличались друг от друга. Такое разнообразие само по себе говорит о том, 
что сведение всех этих процессов к единому идеологическому знаменателю 
в советский период являлось сознательным и сильным искажением реаль-
ности. Просто невозможно представить, что в первое советское десятилетие 
на разнородных по экономическому развитию и социальному укладу перифе-
риях страны одинаково успешно реализовался один и тот же сценарий разви-
тия здравоохранения. Тем более сложно поверить в то, что в период сталин-
ских социальных экспериментов там была построена гомогенная, полностью 
функциональная модель производственной медицины. Гораздо более есте-
ственной представляется версия, что спустя два десятилетия экспериментов, 
пройдя через горнило крупнейшей в истории войны, советское здравоохра-
нение вплотную подошло к точке невозврата в конце 1940-х гг., за которой 
начались настоящие реформы здравоохранения, породившие тот мировой 
бренд советской медицины, рождение и функционирование которого изу-
чают сегодня историки во всем мире.

Концепция политической истории медицины позволяет взглянуть на про-
блемы общественного здоровья в России сквозь призму многочисленных 
акторов и интересантов. Ведь развитие здравоохранения в СССР задава-
лось отнюдь не только Наркомздравом РСФСР, который до 1936 г. не имел 
союзного статуса и находился в третьей лиге советских ведомств, и даже не 
Совнаркомом СССР, выделявшим на эти цели материальные средства. Это 
был результат многоуровневого межведомственного взаимодействия. В нем 
профессиональная повестка Наркомздрава часто отходила на второй план 
при доминировании политических задач. Еще ярче многоакторность прояв-
лялась в международных связях Наркомата здравоохранения, где обертоном 
была линия НКИД СССР, определявшаяся геополитическими императивами 
руководства страны.

Политическая история медицины представляет собой альтернативу совет-
скому пониманию медицинского интернационализма. Оптика этой кон-
цепции настроена так, чтобы раскрывать политические подтексты, опре-
делять политическую мотивацию акторов медицинского взаимодействия, 
воспроизводить в максимальной полноте политический контекст истори-
ческого периода и осмысливать внутри него мотивы и modus operandi как го-
сударственных фигур, так и рядовых исполнителей медицинской политики. 
Эта рамка позволяет отделить человеческое от идеологического, гуманисти-
ческое от империалистического, разграничить чувство врачебного долга и 
политический фанатизм в мифологизированных образах врачей-интерна-
ционалистов социалистической эпохи. Совмещение оптики политической 
истории медицины с концепцией коммеморации дает ценную возможность 
увидеть, как, какими средствами, в каких областях и для чего формирова-
лись наиболее устойчивые мифы и героические образы, какое значение они 
имели для СССР и стран, с которыми осуществлялось медицинское вза- 
имодействие.

Исторические сюжеты
Помня, что общественное здоровье подразумевает «организованные дей-

ствия общества» по предупреждению болезней, сохранению здоровья и про- 
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длению жизни, которые могут выражаться в виде деятельности государства, 
политических и общественных объединений, надгосударственных (ОЗЛН, 
МБОГ, ВОЗ) и индивидуальных акторов, релевантным представляется поме-
щение в контекст этой дисциплины и политической истории медицины. 
Обратимся к кейсам, где характерные для общественного здоровья вопросы 
приобретали политический характер, влияя на модус взаимодействия госу-
дарства и общества по медицинским проблемам и даже на межгосударствен-
ные связи в этой сфере.

Говоря об истории международных медицинских связей, мы прежде всего 
имеем в виду отношения между государствами. Если в межвоенной Европе 
этот модус взаимодействия был естественен, то в зарубежной Азии в тот же 
период большевики имели дело с крупными общностями, объединенными 
культурой, языком, традициями, историей, но не всегда в границах одного 
государства. Монгольский мир, включавший в себя Внешнюю Монголию 
(МНР), Внутреннюю Монголию (Китай) и синьцзянскую Джунгарию 
(Китай) имел анклавы в СССР – Бурят-Монгольскую АССР и Калмыцкую 
АО. Большевики считали Бурят-Монголию «трамплином» в Азию, испыты-
вая там методы и режимы взаимодействия с традиционным кочевым обще-
ством [Башкуев 2021: 133]. Одной из общих для монгольского мира проблем 
были отношения советской медицины с носителями традиционных меди-
цинских практик. 

Необходимость во взаимоотношениях определялась ключевой ролью эмчи-
лам на рынке медицинских услуг и особенностями развития здравоохранения 
в азиатской части России. В имперский период традиционной медицине при-
надлежала не паллиативная, а основная функция в обслуживании инород-
цев. Эмчи-ламы выработали специфический режим взаимодействия между 
врачом и пациентом, обеспечивающий максимальный контакт. В отличие 
от русских врачей, наезжавших в села лишь при эпидемиях, эмчи-ламы бук-
вально вросли в кочевое общество, и выкорчевать их оттуда было практиче-
ски невозможно. Сознавая это, русские врачи представляли тибетских лека-
рей как проводников европейской медицины в монгольском пространстве, 
предлагая обучать их ее азам по лекалам, использовавшимся в подготовке 
младшего казачьего медперсонала. 

Большевики долгое время терпимо относились к эмчи-ламам, понимая, 
что формируемые зачатки здравоохранения не могут обеспечить всей по-
требности в медпомощи. Поэтому вплоть до 1936 г. официального запрета 
тибетской медицины не было. Ситуация радикально изменилась лишь в 
конце десятилетия. Зная результат взаимодействия европейской и традици-
онной медицины в советском контексте, мы чаще всего соотносим причины 
запрета тибетской медицины с антирелигиозной борьбой, автоматически 
принимая комплексный феномен за чисто идеологическое противостояние. 
Но и история взаимодействия, и причины конфликта двух медицинских 
систем гораздо шире, чем просто столкновение идеологий в его довольно 
однообразных, хотя и масштабных проявлениях. Малоизученным остается 
вопрос об институционализации тибетской медицины: попытки эмчи-лам 
образовать саморегулирующееся, автономное, но официально признан-
ное профессиональное сообщество, указы и законы о тибетской медицине 
в МНР и ТНР, а также в СССР. Почти не изучен вопрос экономической 
организации тибетской медицины в Бурятии, Монголии, Танну-Туве. Это 
не позволяет правильно оценить масштабы противостояния и осмыслить 
его последствия. Белым пятном является история циркуляции идей между 
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европейским врачебным сообществом и носителями традиционной меди-
цины. 

Таким образом, история взаимодействия европейской и традиционной 
медицины, одна из важных тем истории общественного здоровья, отчетливо 
проявляется как в контексте политической истории советской медицины в 
монгольском мире, так и в более широком географически и тематически кон-
тексте медицинской «мягкой силы». 

Если история этого взаимодействия изначально воспринимается в терми-
нах политического противостояния, то следующий кейс – образец обратного 
процесса, когда сугубо научные медицинские теории приобретали политиче-
ский характер, использовались в политической игре, предлагались как цен-
ный актив в рамках научного предпринимательства. Характерный пример 
– история советско-германской экспедиции по изучению сифилиса в Бурят-
Монголию (1925–1928), в ходе которой проверка гипотезы нейропсихиатра 
Карла Вильманса о мутагенности сальварсана превратилась в международ-
ное политическое мероприятие. Экспедиция оставила след в истории здраво- 
охранения, в истории пропаганды, кинематографа и даже монголоведения 
как научной дисциплины. Более того, сам вопрос об экспедиции до сих пор 
остается политически ангажированным, вызывая неоднозначные реакции. 

Потенциально разрушительная для сальварсановой промышленности 
Германии гипотеза о мутагенности сальварсана оказалась для советских вра-
чей и Академии наук СССР важным поводом для организации политически 
значимого (и практически ценного) мероприятия. Она же стала камнем пре- 
ткновения в имеющих политическую подоплеку дебатах о необходимости не 
изучения, а лечения сифилиса у бурят, в отношении к экспедиции наркома 
Н.А. Семашко, в отказе автора гипотезы принимать участие в самой экспеди-
ции после рекогносцировочной поездки в 1926 г.

Косвенным образом идея повлияла на характер медико-санитарной помощи 
МНР в 1926 г. Здесь сыграл роль дополнительный актор – создатель этнопато-
логии М. Кучински, продвигавший свою дисциплину в Наркомздраве и пред-
лагавший ее Н.А. Семашко как пьедестал для будущей международной славы. 
По мнению С. Соломон, он был одним из всего четырех ключевых немецких 
участников медицинского сотрудничества 1920-х гг., имеющим собственную 
повестку [Solomon 2010: 73-74]. Путешествуя в изучаемом им мире кочевни-
ков Центральной Азии, Кучински лоббировал свою дисциплину, предлагая 
на ее основе создавать советско-германские и монголо-германские общества, 
научные институты и т.д. Осенью 1925 г. именно он принес в Улан-Батор изве-
стие о готовящейся в Германии медицинской экспедиции в МНР для орга-
низации там современного здравоохранения. Не исключено, что слух был 
некоторым образом навеян готовившейся в то время советско-германской 
экспедицией в Бурят-Монголию. Этот триггер повернул историю монголь-
ского здравоохранения в сторону СССР, в рамках которого она и пребывала 
почти 70 лет.

Заключение
Традиционная для России этатистская парадигма истории здравоохранения 

сама по себе вряд ли отвечает высоким научным требованиям современно-
сти. В прошлом она выполняла важные идеологические функции в контек-
сте мифологизированного «советского здравоохранения». Сегодня на смену 
ей приходит другое направление, понимаемое как история общественного 
здоровья. Это более гибкая, емкая, применимая в современных условиях 
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мультидисциплинарности концепция. В нее органичным образом вплетается 
политическая история медицины, оптика которой призвана выявлять и объ-
яснять скрытые в международном медицинском взаимодействии политиче-
ские и геополитические подтексты и мотивы. Соединение концепции обще-
ственного здоровья и политической истории медицины позволяет намного 
расширить и разнообразить исследовательское поле истории международных 
медицинских связей СССР с Азией с 1920-х гг. по 1991 г.
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