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Вероятно, любому человеку по достижении некоторого возрас-
тного рубежа хочется мысленно остановиться на прожитых годах,
попытаться понять, какую часть себя он передает детям и внукам.
Каждая личность неповторима, она — микрокосмос. Однако некото-
рые наши черты характера, мотивы поступков мы находим у своих
предшественников. Даже написанные нами тексты порой очень на-
поминают дневники, скажем, двоюродного деда, жившего 150 лет
назад. Приходит ощущение удивительной связи наших близких и да-
леких предков, принадлежащих к одному дереву, ветви которого
имеют не только различия, но и поразительное сходство. Возникает
желание окунуться в реку времени, понять свое место в череде поко-
лений, оставить тем, кто придет после тебя, некий текст-эстафету.

Субъективно трудно, оставив текущие дела, сосредоточиться на
прошлом; есть и очень серьезные объективные трудности, свойст-
венные только что ушедшему веку. Тридцать лет назад уже было на-
писано: «Наша эпоха оставит мало живых показаний: редко кто вел
дневник, письма были короткими, деловыми — “жив, здоров” <…>;
мы слишком часто бывали в размолвке с нашим прошлым, чтобы о
нем хорошенько подумать. За полвека множество раз менялись оцен-
ки и людей, и событий; фразы обрывались на полуслове: мысли и
чувства невольно поддавались влиянию обстоятельств». Это
И.Г. Эренбург, 1965 г. [1, с. 7].

А что же век двадцать первый? Электронная почта, Интернет
создают все большую угрозу поддержанию «малой» исторической
памяти — истории семей, которая к тому же часто слагается из не-
виртуальных объектов — старых вещей, фотографий, писем, случай-
но или намеренно хранимых, старых пропусков, справок, железнодо-
рожных билетов…

В дореволюционной России существовала историческая дисцип-
лина — генеалогия, издавались научные труды, например, многотом-
ные дворянские родословные, «Малороссийский родословник» и т. д.
В 1933 г. М. Волоцкий опубликовал «Род Достоевских» [2]. Но в 30-е
годы генеалогия вместе с евгеникой, гебраистикой, византинологией
и университетскими курсами истории оказалась вредной буржуазной
наукой. Одним из первых репрессированных социальных движений
было краеведческое. Оно не было политическим, но хранило истори-
ческую память «малых родин», что мешало режиму реализовывать
свою социальную утопию и формировать «нового человека»1.

1 О роли краеведческого движения в России и его разгроме в послерево-
люционные годы см. подробнее [3].
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Небольшую изящно изданную, с множеством иллюстраций книгу

я прочитал залпом. Должен признаться, что сам я стал историком в
весьма зрелом возрасте2, а до того был в плену глубокого историче-
ского нигилизма; вероятно бацилла «Краткого курса истории
ВКП(б)» оказалась во мне довольно живучей. Хорошо еще, что со-
хранил весьма скупые семейные архивы, не выходящие по времени за
пределы одного поколения… «Оправданием» может служить только
то, что среди родственников обязательно находились такие, о ком
спрашивать моими родителями «не рекомендовалось»: как и тысячи
других, они скрывали социальное происхождение близких, «нежела-
тельные» моменты их биографий (аресты, ссылки, немецкий плен)…

О.Н. Яницкому и его двоюродному брату В.О. Шмидту посчаст-
ливилось стать обладателями и верными хранителями обширного
письменного и фотографического архива семейного клана Яницких-
Шмидтов. Автор «Хроники» сумел распорядиться этим наследием
достойно. Его книга вместе с рядом других [7–9] позволяет уже пер-
вому постсоветскому поколению читателей лучше понять россий-
скую историю, причем не в «цифрах и фактах», а в жанре личност-
ном, биографическом, сквозь призму судеб семей и малых общно-
стей. Думаю, этот жанр не только расширит познавательный гори-
зонт социально-исторического интереса, но и будет способствовать
укреплению у людей «почтительного отношения» к собственным ро-
дословным. А для наступающих времен хорошо, когда подобные тек-
сты имеются в свернутом, архивированном виде (надеюсь, электрон-
ная копия «Хроники» существует).

Структурно книга состоит из авторского введения, десяти био-
графических очерков и краткого заключения. Охватывая почти 150
лет жизни семейного клана (три поколения), она открывается очер-
ком «Дед». Это о профессиональном военном медике, докторе меди-
цины Федоре Феодосьевиче Яницком, служившем при трех импера-
торах и прошедшем три военных кампании (русско-турецкую, рус-
ско-японскую и первую мировую). Автор с видимым удовольствием
цитирует письма деда с русско-японской войны о состоянии русского
общества перед революцией 1905 г., которые лишний раз дают повод
удивиться мыслям прозорливых людей из далекого прошлого, тем
более что сформулированы они были не за письменным столом и не в
дискуссионном клубе, а в действующей армии.

Не менее удивительно, что Ф.Ф. обсуждал эти темы в письмах к
15-летней дочери. Вот характерный фрагмент: «Не думай, Верушка,

2 Доктор геолого-минералогических наук В.П. Волков — составитель,
ответственный редактор и автор обширных комментариев к работам се-
рии «Библиотека трудов академика В.И. Вернадского» [4–6], а также ав-
тор многих научных и публицистических работ по истории науки. —
Прим. ред.
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что я против реформ… но для них нужна подготовка прежде всего
самих себя. Ну а если теперь каждый из нас поисповедует свою со-
весть и спросит, подготовлялся ли он к реформам, изучал ли он те
вопросы, которые хочет реформировать и как их надо реформиро-
вать, чтобы не вышло еще хуже… Немцу, англичанину, французу —
их реформы хороши, для них и только для них, ибо они их продума-
ли, глубоко прочувствовали, изучили и взяли от корня свое родное,
историческое, а не чужое — краденое… Мы очень хорошо знаем
иностранную историю, революцию во Франции и Англии, но не ин-
тересуемся своей родной историей…» (с. 13, выделено автором
письма). Много ли сегодня найдется людей, которые столь серьезно
обсуждают с детьми-подростками политическую ситуацию в России,
апеллируя к их знанию истории, как европейской, так и российской?

А вот пример из другого письма Ф.Ф. Яницкого 1909 г. к дочери:
«…воспитание души человека должно быть на первом плане… В на-
ше время все эпидемически взялись за желудок, за карман, за шкуру
и в этом видят спасение общества. Душу человека забыли, даже теп-
лившуюся искру духовности и ту поспешили погасить. Вместо церк-
ви повели народ поучать в кабак и на митинги… Вот о чем должна
призадуматься и порадеть русская женщина на пользу русского наро-
да» (с. 17). Как будто это про нашу российскую действительность.

Сохранившиеся письма позволяют зримо представить себе облик
давно ушедшего человека, тем более что в книге подробно представ-
лена и внешняя канва биографии Ф.Ф. Здесь бесценным даром семье
стали неопубликованные биографические очерки отца автора — Ни-
колая Федоровича Яницкого — о своих родителях и сестре; вероятно,
на склоне лет Н.Ф. Яницкий счел своим долгом сделать все, чтобы
письменная связь времен в семье не распалась.

В жестокое время мы стыдимся своих чувств к близким, прячем
их, черствеем. Поэтому хочу из множества трогательных свиде-
тельств отношения Ф.Ф. к членам своей семьи выделить фрагмент из
еще одного его письма к дочери, написанного в разгар гражданской
войны (из Киева в Петроград): «Ты не поверишь, сколько радости и
ласки приносит мне каждое твое письмо. Спасибо тебе, дорогой мой
друг единственный; от всего любящего родительского сердца благо-
дарю тебя! Ты поняла и учла мое теперешнее безотрадное и тяжелое
положение и состояние, и чутко психологически отнеслась к нему,
как не раз делала это во время постигавшего горя дорогая наша по-
койная Мама!

Восприняв от нее эти высокие качества ее души, ты в это неимо-
верно трудное для меня время заменяешь ее для меня. Не сомнева-
юсь, что, незримо присутствуя среди своей семьи, которой она отда-
вала все свои силы, она, родная наша, и теперь не перестает печало-
ваться и заботиться о нас всех, и в лице твоем посылает мне облегче-
ние и нравственную поддержку» (с. 23).
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Глава «Дед» написана отстраненно, голос самого автора почти не

слышен, за него говорят тщательно отобранные фрагменты писем.
Однако мне кажется, что, став историографом семьи, автор узнал и
горячо полюбил своего деда. Вот заключительный абзац главы: «Ко-
гда в 1921 г. Ф.Ф. перебрался в Москву (из Крыма. — В.В.) и жизнь
стала постепенно налаживаться, он продолжал оставаться той же дея-
тельной натурой. Лечил внуков, занимался домом, интересовался но-
винками медицинской литературы, но более всего его влекло про-
шлое. Уже будучи 80-летним стариком, он несколько раз ездил в Ки-
ев и Жмеринку поклониться дорогим его сердцу могилам» (с. 31).

Глава «Бабушка» написана в той же манере. Бабушка автора,
Елизавета Львовна Яницкая, была одной из первых в России женщин-
врачей, верной помощницей своего мужа (еще до окончания Женских
врачебных курсов она уехала с мужем, тогда земским врачом, на эпи-
демию дифтерии в глухой уезд Полтавской губернии, где потом про-
работала еще 6 лет)3. Е.Л. помимо своих двух детей воспитала еще
троих приемных. Обладая педагогическим даром, она сумела пере-
дать его последующим поколениям семьи. Вот слова ее сына
Н.Ф. Яницкого: «Мама считала, что наказание — не воспитательная
мера, что наказание озлобляет ребенка и закрывает его душу от роди-
телей, заставляя его в будущем бояться родителей и что-то от них
скрывать. Ни разу ни отец, ни мать не ударили нас (хотя бы и в со-
стоянии раздражения). … Воздействие на детей должно было оказы-
вать лишь твердое слово родителей, основанное на взаимопонимании
и доверии» (с. 52).

Очень интересна глава «Отец». В ней много размышлений «от
автора», хотя источниковую базу оставил детям и внукам сам Нико-
лай Федорович: это опыт автобиографии, биографические очерки о
родителях и сестре, письма, документы, отличный фотоархив. Фото-
графия была одним из увлечений этого талантливого человека, меч-
тавшего стать музыкантом, а ставшего организатором книжного дела
(с 1922 по 1931 гг. Н.Ф. был директором Государственной книжной
палаты), а затем экономгеографом.

В 1917 г. Николаю Федоровичу было 26 лет. Он, ученик извест-
ного российского историка М.В. Довнар-Запольского, был приват-
доцентом Киевского университета по кафедре русской истории, авто-
ром уже нескольких монографий по истории Новгородской Руси.
Вполне понятно его отношение к «новой эре», наступившей после

3 Замечу, что в конце ХIХ в. профессиональная социальная статистика в
России была неплохо поставлена. По данным анкетного опроса, прове-
денного в 1890 г. Бюро женщин-врачей, учрежденном на 3-м Пирогов-
ском съезде в Петербурге, за годы работы земским врачом Е.Л. Яницкая
приняла 11690 больных амбулаторно и посетила еще 19066 больных на
дому (с. 34).
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октября 1917 г. Из письма Н.Ф. к сестре: «…через черный анархо-
коммунизм мы прямо открываем себе дорогу в черно-самодержавную
Россию»… «“Всемирная социальная революция”? “Братство всех на-
родов”? Как это все “красиво” и “смешно” — десяток-сотня продаж-
ных умников и 120–140 миллионов дурачья, которых завлекли пре-
красным и понятным идеалом, а кончили тем, что продали Родину»
(с. 58).

«Новая эра» оставила и на нем свои зарубки. Но все же жизнь
Н.Ф. после «крымского сиденья» 1919–1921 гг. (удел многих россий-
ских интеллигентов) сложилась относительно благополучно: он су-
мел найти интересную творческую работу — сначала библиотечное
дело, потом наука, наконец, на склоне лет — неспешная, но целеуст-
ремленная работа над семейным архивом, без которого его сыну бы-
ло бы крайне сложно написать «Семейную хронику».

И вновь хочу процитировать мысль одногодка Н.Ф. — писателя
И. Эренбурга (оба они родились в 1891 г.): «Многие из моих сверст-
ников оказались под колесами времени. Я выжил — не потому что
был сильнее или прозорливее, а потому, что бывают времена, когда
судьба человека напоминает не разыгранную по всем правилам шах-
матную партию, но лотерею» [1, с. 7].

Автор «Хроники» не додумывает и не выдумывает, не берется
говорить об истории в сослагательном наклонении. Мне как его чита-
телю и ровеснику многое говорят вот такие замечания: «При всей его
<отца> выдержке и корректности в любом круге общения он оставал-
ся очень закрытым. Семья, узкий круг ближайших родственников и
друзей, музыка, книги всю жизнь составляли его привычный мир.
Никогда не слышал дискуссий на политические темы даже в 1960–
1970-х гг.» (с. 53)…Не помню, чтобы отец сколько-нибудь заинтере-
сованно участвовал в баталиях, разворачивавшихся тогда в стенах
Географического общества СССР. Не любил он участвовать в перио-
дических публичных или газетных перепалках (иногда принимавших
политический характер) двух географических школ, а скорее просто
ведомств — Академии Наук СССР и Московского университета»
(с. 65).

Главное же в очерке об отце, по-моему, последний абзац, рас-
крывающий «семейную связку» и потому особо значимый для моло-
дого поколения. Приведу его полностью. «Отец очень любил маму, и
если она намного продлила его жизнь, никогда не отдавая его в боль-
ницу, то он, особенно в старости, когда серьезно болеть стала она,
фактически подчинил свою жизнь ее болезни, ее ритмам и поворо-
там. Как выяснилось, стержнем семьи был всегда он, никогда не по-
вышавший голос, хотя мама обладала исключительно властным и
даже суровым характером» (с. 68).

Проникновенно написан очерк о матери — Елизавете Федоровне
Яницкой. Она была высококвалифицированным врачом, причем за
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годы жизни сменила как минимум три врачебные специальности (а
во время Отечественной войны возглавляла военный госпиталь в Ка-
зани). А еще она дважды подарила жизнь своему сыну. Вот как рас-
сказано об этом: «Если кто-нибудь в семье заболевал, мама всякий
раз проявляла недюжинные мобилизационные способности. Когда в
1950 г. у меня на отдыхе … случился гангренозный аппендицит, мама
собрала на консилиум все местные хирургические силы, а потом, не
удовлетворившись его результатами, уговорила зав. отделением ту-
апсинской больницы, где я лежал, остаться со мной на ночь, и была
права, потому что счет шел на часы. Меня оперировали буквально в
последний момент. Так мама спасла мне жизнь, а уход за выздорав-
ливающим был доверен отцу» (с. 76–77).

Очень интересны главы о чете Шмидтов — Вере Федоровне и
Отто Юльевиче, знаменитом ученом и полярном исследователе.

Вера Федоровна была прирожденным педагогом. Работая под ру-
ководством известного психолога Л.С. Выготского, В.Ф. вела педаго-
гические, психологические и психотерапевтические исследования.
Она была много лет секретарем Русского психоаналитического об-
щества4, участницей двух международных психоаналитических кон-
грессов, встречалась и переписывалась с З. Фрейдом и его дочерью
Анной Фрейд.

Результатом наблюдений над тем, как рос сын Владимир стал
«Дневник матери», объемистая рукопись в несколько сот страниц,
фрагменты которой только готовятся к печати. К.И. Чуковский, кото-
рый тогда неоднократно бывал у Шмидтов, цитировал «Дневник» в
своей книге «От двух до пяти». Интересно, что под влиянием родите-
лей В.Ф., еще будучи студенткой, сформулировала в 1910 г. несколь-
ко принципов дошкольного воспитания, которых придерживалась
всю жизнь. Вот некоторые из них: гармоничное развитие души и те-
ла; индивидуализация воспитания; любовь к детям и дому; нравст-
венный авторитет и личный пример родителей; отсутствие наказаний;
полное доверие к ребенку…(с. 97). После смерти матери В.Ф. стала
моральной опорой большой семьи Яницких-Шмидтов, а названные
принципы передавались из поколения в поколение; о них высоко от-
зывался австрийский психолог и психоаналитик Вильгельм
Райх5 [10].

Очерк «Отто Юльевич <Шмидт>» — отнюдь не очередной вари-
ант его биографии. Автор постарался обнаружить то влияние — пря-

4 Русское психоаналитическое общество было создано летом 1922 г., его
председателем стал Иван Дмитриевич Ермаков (1875–1942), психиатр,
ученик В.П. Сербского.
5 В 1920-х годах В. Райх неоднократно бывал в СССР, знакомился с ра-
ботой детского дома «Международная солидарность», где работала
В.Ф. Шмидт, бывал дома у семьи Шмидтов.
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мое, но чаще и глубже косвенное, — которое оказал этот человек на
«большую семью» и ее окружение. Обширное эпистолярное наследие
и неопубликованные воспоминания об О.Ю., оставленные
Н.Ф. Яницким, позволили автору «Хроники» дать тонкий психологи-
ческий портрет Шмидта, акцентируя внимание на чертах его характе-
ра, ценных для поддержания психологического климата в семье. Вот
резюме: «О.Ю. всю свою жизнь постоянно помогал детям, родным и
близким. Заботы тестя, Федора Феодосьевича, о его здоровье окупи-
лись сторицей — до конца своих дней Ф.Ф. жил вместе с семьей
О.Ю. … О.Ю. вплоть до своей тяжелой болезни заботился о семье
Яницких. И не только заботился — он, начиная с гимназических лет,
все время общался с этой семьей: у них дома» (с. 121), на их даче в
Святошине под Киевом, в театре и опере, в кружке интеллектуально-
го наслаждения6, на домашних концертах и вечерах, в поездках в
Крым и на Кавказ.

Биографии О.Ю. Шмидта как члена большой семьи и общест-
венного деятеля переплетаются. В частности, благодаря записям, ос-
тавленным Н.Ф. Яницким, и последующим архивным изысканиям
удалось подтвердить существование в предреволюционном Киеве
неформальной политической и общественной организации младших
преподавателей «Молодая Академия», с которой, собственно говоря,
и началась политическая карьера Шмидта.

Особняком стоит самый трагический очерк книги — о Владими-
ре Осиповиче Лихтенштадте, двоюродном брате Н.Ф. Яницкого. Мо-
лодой ученый-химик стал революционером, членом группы эсеров-
максималистов, участвовал в подготовке покушения на П.А. Столыпина
(изготовлял «метательные снаряды»). Последовал арест; смертный
приговор был заменен пожизненным заключением в Шлиссельбург-
ской крепости. Как писал его товарищ по Шлиссельбургу
И.П. Вороницын, «Владимир, как его знала почти вся политическая и
уголовная каторга, любимцем и вождем которой он со временем стал,
был исключительно даровитой и оригинальной натурой». Лихтен-
штадт сначала не был «убежденным марксистом, которым он стал
впоследствии. Он только искал еще в области социальных и полити-
ческих вопросов, тогда как в вопросах философских еще стоял на по-
зициях крайнего индивидуализма» [11]. В тюрьме В.О. написал фи-
лософский трактат, увидевший свет уже после его смерти [12].

Семья Яницких-Шмидтов постоянно поддерживала политкатор-
жанина, несмотря на риск быть обвиненными в «неблагонадежно-

6 Домашний кружок «Интеллектуальное наслаждение» был создан
В.Ф. Шмидт в 1910 г. На его заседаниях, кроме упомянутых тезисов
В.Ф. о воспитании, обсуждались весьма серьезные темы, например,
«Схема экономического развития вообще и России в частности», «На-
ционализм и космополитизм» и др. (c. 97).
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сти». Ф.Ф., убежденный монархист и государственник, считал своим
христианским долгом помогать осужденному на пожизненное заклю-
чение.

Февральская революция освободила В.О. из тюрьмы, где он про-
вел почти 11 лет. Глубину духовной драмы этого человека можно по-
чувствовать по его письмам к жене [13], которые цитируются авто-
ром «Хроники». «Большевизм, это, конечно, не просто предательство,
хулиганство, подлость и глупость. Это в основе своей — своеобраз-
ный синтез двух течений: 1) нашего интеллигентского максимализ-
ма… и 2) той солдатской психологии, которая создавалась в итоге
неслыханного трехлетнего экспериментирования над крестьянской
массой…» (с. 127).

Выйдя на свободу, В.О. пишет В.Ф. Шмидт, что хочет закончить
работу над рукописью о Гёте и вообще «устроиться» так, чтобы ос-
таться интеллигентом, человеком науки, книги. Но в конце 1918 г.,
после революции в Германии, происходит резкий перелом настрое-
ния: «Для меня Рубикон перейден — я с большевиками … Общее и
личное совпало — надо жить, можно жить, борясь за что-то огром-
ное, необъятное, почти космическое — таких моментов так мало в
истории! Пусть мы погибнем, пусть нас задавит великий Левиафан —
мы прожили хоть минуту так ярко, как не жил никто до нас, как сот-
ни лет не будет жить никто после нас…» (с. 129). В.О. уходит на
фронт и при наступлении генерала Юденича на Петроград погибает.
Вот уж, действительно, революция пожирает своих детей!

Заключительная глава «Хроники», носящая автобиографический
характер, написана скромно и, пожалуй, чересчур лаконично. Может
быть, так и следует в книге, посвященной «большой семье», — не
берусь судить, хотя, на мой взгляд, биографии моих современников
представляют интерес не меньший, чем биографии поколения рубежа
ХIХ–ХХ вв.7.

Надеюсь, что те, кто прочтет «Семейную хронику», выпущенную
микроскопическим тиражом, расскажут о ней своим близким и
друзьям, что подвигнет их следовать этому примеру или хотя бы за-
няться пополнением и исследованием семейного архива. Бережное
отношение к бесценным памятникам «малой истории» — истории
семей — позволит сохранить духовный генофонд нации, подвергну-
тый разрушению нами самими в затянувшиеся десятилетия лихоле-
тья. Книга О.Н. Яницкого — одна из первых ласточек…

7 См., например, [14]. Как историк, занятый в течение ряда лет коммен-
тированием профессиональной и публичной биографии В.И. Вернадского,
отмечу, что проект «Профессиональные биографии», осуществляемый
ныне в Институте социологии РАН, представляется интересным именно
вплетенностью биографий ученых в изменяющийся исторический и со-
циальный контекст.
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